В самом сердце мрачных лесов, где вековые сосны шепчутся с ветром о старых тайнах, раскинулась усадьба, окутанная дымкой проклятия. Её зовут Псарня не просто название, а предупреждение. Здесь, среди гнилых заборов и полуразрушенных конюшен, где когда-то ревели гончие псы, теперь бродят призраки былых хозяев. Они не молчат. Они шепчут имена тех, кто ступил на эту землю с жаждой власти или мести.

Год 1923-й. Россия ещё содрогается от последствий войны, а в глухих угодьях губернии орудует банда, промышляющая не только грабежами, но и чем-то куда более зловещим. Говорят, что в Псарне прячут не только награбленное золото, но и нечто куда более ценное списки предателей, продавших Родину за иностранные бумажки. Именно сюда, в этот очаг безумия, прибывает таинственный незнакомец, чьё лицо скрыто под маской бывшего офицера Белой армии. Он ищет правду. Или смерть.

Но Псарня не прощает любопытных. Её стены хранят воспоминания о том, как в её подвалах когда-то пытали крестьян, обвиняемых в пособничестве большевикам. Как хозяин усадьбы, граф фон Клейст, развлекался тем, что устраивал охоту на людей не на зверей, а на людей, одетых в шкуры загнанных волков. Теперь же, когда в её залах поселились бандиты, а в лесу то и дело слышатся выстрелы, местные шепчутся, что Псарня ожила. Её камни сочатся кровью, а тени былых жертв бродят по коридорам, требуя справедливости.

Главный герой, бывший офицер, быстро понимает, что разгадка тайн Псарни лежит не только в её подземельях, но и в его собственной памяти. Ведь когда-то, много лет назад, он сам был здесь и не как гость, а как палач. Теперь же судьба сводит его с теми, кого он предал, и с теми, кто жаждет отомстить. Вокруг него гибнут люди то ли от пуль, то ли от рук призраков, то ли от собственной совести. А Псарня молчит, наблюдая, как её обитатели сходят с ума, ища выход из лабиринта лжи.

Фильм окунает зрителя в атмосферу упадка и безысходности, где каждая тень таит угрозу, а каждый звук предвестие беды. Это история о том, как прошлое не отпускает, даже когда его хоронят. О том, как Псарня, словно живой организм, пожирает тех, кто осмеливается в неё вторгнуться. И о том, что иногда единственный способ выжить это перестать быть жертвой и самому стать охотником.

В ролях: таинственный незнакомец, чьё прошлое скрыто за маской жестокая бандитская банда, уверенная, что Псарня их крепость и местные жители, которые знают, что лучше молчать, чем заговорить. А ещё призраки, которые не дают забыть о том, что было. О том, что есть. О том, что будет.

Псарня ждёт. И она не любит тех, кто опаздывает.