В этом городе, где дождь стучит по асфальту, как метроном забытых обещаний, есть истории, которые не хотят умирать. Они бродят по ночным улицам, прячутся в подъездах, где пахнет сыростью и старыми газетами, и шепчутся за спиной у прохожих. Одна из таких историй о любви, которая не смогла пережить расставание, но так и не отпустила своих героев. О том, как двое людей, когда-то сгоравшие от страсти, теперь вынуждены делить одну квартиру, один холодильник и один телевизор но не делят больше ничего. По крайней мере, так думают они сами.

Главный герой мужчина средних лет, который пытается начать жизнь с чистого листа. Он купил квартиру, чтобы забыть, но забыть не получается. Потому что бывшая жена, женщина с острым умом и ещё более острым языком, внезапно появляется на его пороге. Не как гостья, не как случайная знакомая, а как тень, которая не желает исчезать. Она приходит ночью, когда город затихает, и её шаги эхом разносятся по пустым комнатам. Он пытается прогнать её, но она возвращается снова и снова. Так начинаются 30 ночей с бывшей не как наказание, не как испытание, а как странный ритуал, который они оба почему-то не могут прервать.

Каждая ночь это новый раунд их игры. То она приносит ему кофе, который он не заказывал, то оставляет на подоконнике старую фотографию, где они оба улыбаются, как будто это было в другой жизни. Он пытается игнорировать её, запирается в спальне, включает музыку на полную громкость, но она всё равно пробирается сквозь стены. То ли она действительно существует, то ли это его подсознание играет с ним злую шутку но факт остаётся фактом: они снова вместе, хоть и не вместе.

В этом противостоянии нет победителей. Есть только двое людей, которые когда-то любили друг друга так сильно, что теперь ненавидят с такой же силой. Они спорят о мелочах кто забыл вынести мусор, кто съел последний йогурт, кто первым должен выключить свет. Но за этими ссорами прячется что-то большее. Что-то, что они оба боятся назвать. Возможно, это вина. Возможно, это сожаление. А может, просто страх остаться одному в этом городе, где даже звёзды кажутся чужими.

30 ночей с бывшей это не просто история о разводе. Это история о том, как два человека, которые когда-то были одним целым, теперь пытаются понять, как жить дальше. Они бродят по квартире, как по лабиринту, где каждый угол хранит воспоминания. Они говорят о погоде, о работе, о том, что будет с ними завтра но никогда не говорят о том, что действительно важно. Они боятся. Боятся признать, что всё ещё любят друг друга. Боятся, что если скажут это вслух, то всё рухнет окончательно.

Ночь за ночью они приближаются к развязке. То ли они наконец-то отпустят друг друга, то ли поймут, что не могут жить друг без друга. Город за окном молчит, наблюдая за их борьбой. Дождь стучит в окна, как барабанщик, отсчитывающий последние секунды их совместной жизни. И когда наступит тридцатая ночь, они оба поймут: они не просто делили квартиру. Они делили судьбу. И теперь им придётся решить, что делать с этим грузом.